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maceN m. Marfa Enriqueta Camarillo, “poetisa auténtica”, como la llam6 Ramén Lépez
Velarde, aqui en una imagen que conserva el Circulo Amigos de Marfa Enriqueta en Coatepec.




El 19 de enero de 1872, en la casa marcada con el nimero 13 de la ca-
lle que actualmente lleva el nombre de Pedro Jiménez del Campillo,
de la entonces villa de Coatepec, nacié una nifia que al dia siguien-
te recibirfa, en la pila bautismal de la parroquia de San Jerénimo,
los nombres de Marfa Enriqueta Concepciéon Guadalupe Canuta.
Fueron sus padres don Alejo Ambrosio Camarillo Rebolledo y dofia
Dolores Roa Bircena de Camarillo, quienes formaban una de las
familias mds sobresalientes de la region. Dofia Dolores era hermana
del conocido intelectual y politico veracruzano don José Maria Roa
Bédrcena, miembro distinguido del partido conservador que, para la
fecha del nacimiento de su sobrina y ahijada, y desde la restauracién
de la republica, estaba alejado de la politica y se encargaba de ad-
ministrar los bienes y negocios de la Casa Viuda de José de Teresa
e hijas en la capital del pais. Apenas dos afios antes habia nacido en
Xalapa el primogénito de la familia Camarillo y Roa: José Leopoldo.

Maria Enriqueta vivi6 en la cabecera del entonces quinto distri-
to de Veracruz sélo unos cuantos afios después de su nacimiento,
pues en 1879 se traslad6 con su familia a la ciudad de México, ya que
don Alejo fue electo diputado federal de su cantén. Esos siete afios
bastaron para marcar a la futura escritora, que los evocar4 en mu-
chas de las pdginas de sus diferentes libros. Coatepec era entonces
una villa pequefia; segtin la Noticia General del Censo del Estado
de Veracruz, publicada el 31 de agosto de 1878, todo el cantén de
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Coatepec contaba con 21 mil 228 habitantes’y habia en €l otras villas
importantes, como la de Huatusco. Pese a que en el estado de Vera-
cruz tardaba en imponerse la paz que caracterizarfa el largo periodo
presidencial de Porfirio Diaz, los nifios Camarillo y Roa disfrutaron
de una tranquila y bucélica infancia, segtin sabemos por los mul-
tiples textos que la escritora dedicé a revivirla. Los paseos por las
fincas naranjeras, los dias de campo en que su padre les ensenaba a
conocer las diferentes especies de arboles y la multiplicidad de aves
que se posaban en sus ramas o a distinguir una vibora venenosa de
otra inofensiva y que terminaban con una zambullida en las fres-
cas aguas de La Marina o del Suchiapan; los juegos en el patio y
el cultivo de las plantas de ornato en los amplios corredores y en el
traspatio de las casas que habit6 durante estos primeros anos de su
nifiez no s6lo se grabaron en su memoria, sino que la arraigaron
fuertemente a un suelo al que s6lo regresara en calidad de visitante,
pero que permanecerd vivo en sus recuerdos como el afiorado parai-
so natal. Si atendemos a sus textos autobiograficos, en estos primeros
sicte afios no sblo se forjaron su carécter y sus principios morales,
sino despegd su inteligencia y, sobre todo, se molde6 su sensibilidad.
Més cercana a Bécquer que a Esquilo, como advertiria desde muy
pronto su padre.

Como muchas otras nifias nacidas en México durante el siglo x1x,
Marfa Enriqueta no fue a la escuela elemental sino que aprendi las
primeras letras al mismo tiempo que el catecismo de la mano de su
madre, aunque en Veracruz para el afio siguiente a su nacimiento ya
habfa 2 mil 614 nifias inscritas en 70 escuelas primarias y 361 internas
en cuatro colegios, todos ellos fundados por el gobierno del estado;
muchas otras nifias asistian a las escuelas privadas, llamadas “ami-
gas” para aprender a leer, escribir, realizar las operaciones matemati-
cas mas sencillas, asi como bordar. Se sabe que en la década siguiente,

' Manuel B. Trens, Historia de Veracruz, t. vix: De la restauracién de la repiblica a las fiestas del cente-
nario. 1867-1910, p. 124.
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solamente en Coatepec habia una inscripcién de mil 161 nifias en las
=scuelas publicas y particulares, resultado del cambio de mentalidad
de los circulos progresistas acerca de la conveniencia de proporcionar
2 las mujeres conocimientos mds amplios que los estrictamente ne-
cesarios para desempefiarse como buenas hijas, esposas y madres de
familia, y por supuesto, siempre y ante todo, como buenas creyentes.
Es cierto que, como ya comenté mds arriba, los Camarillo y Roa se
trasladaron a la capital del pais cuando ella apenas contaba siete afos,
pero ya para entonces dominaba la escritura, tan es asi que su prime-
ra prosa la fecha en 1878, apenas a los seis afios.

De arraigada conviccién conservadora y orgullosa prosapia inte-
lectual, la familia de la futura escritora prefirié mantener las cos-
tumbres ancestrales de educar a la nifia en casa, tarea para la que,
ademids, no se sentian desvalidos. Dofia Dolores no sélo le ensefi¢ a
dominar el alfabeto, sino a disfrutar de la buena lectura, también
le dio sus primeras lecciones de dibujo y bordado. Don Alejo, que
tocaba guitarra y flauta, amén de mostrarle la senda del bien y el
valor del orden y la disciplina, le transmitié el gusto por la musica,
y ambos le inculcaron los principios y hébitos religiosos que man-
tuvo a lo largo de toda su vida. Aunque casi sin lugar a dudas po-
demos afirmar que fue su madre quien le inculc6 la devocién ma-
riana, sirviéndose de Flores de mayo o el mes de Maria, para el uso de
las familias mexicanas, opusculo religioso escrito precisamente por su
hermano José Maria quien, como ya dijimos, apadriné a su sobrina.
Otra vez en sus textos autobiogrificos leemos que diariamente, des-
pués de una jornada rica en experiencias y aprendizajes, la familia,
incluida la servidumbre doméstica, se reunia en la sala de la casa al
toque del Angelus para rezar el rosario.

Sorprende el hecho de que, al revivir los afios de su primera in-
fancia en el idilico Coatepec, Maria Enriqueta sitte en ellos no s6lo
el despertar de sus intereses artisticos y de su formacién espiritual,
sino la estirpe melancoélica de su cardcter que marcard su vida crea-
tiva. Recuerda que, de pronto, inmersa en la contemplacién de la




naturaleza o en el mundo fantéstico de un juego, se soltaba a llorar
sin saber muy bien la causa de una inmensa e inconsolable tristeza
al sentirse de pronto injustificadamente desamparada y triste. Ella
misma califica estas precoces muestras de melancolia de infinito o de
vacio existencial frente a lo insondable, como inexplicables conduc-
tas que nacian de una hipersensible susceptibilidad que desde en-
tonces marcara su caracter.

Alejados del paraiso natal, Leopoldo y Marfa Enriqueta debieron
adecuarse a la vida de la ciudad de México que, por otra parte, les
ofrecia mayores posibilidades de desarrollo, aunque no sabemos de-
talle alguno de su educacién hasta 1887, fecha en que, cumplidos
15 afios, ella ingres6 al Conservatorio Nacional para cursar la ca-
rrera de pianista; podemos suponer que ambos debieron aprovechar
las ventajas que el ya consolidado régimen porfirista ofrecia a los
miembros de la élite. A los 21 afios recibi6 el diploma de maestra de
piano y dio algunos conciertos y audiciones. Compuso también va-
rias piezas de musica popular, dos de ellas, el chotis “Entre rosas” y
la mazurca “Isabel”, tuvieron la suerte de ser editadas y distribuidas
por la Casa Wagner de México.

Su mayor deseo —segtin comenta su bidgrafo Valentin Yaklovev
Baldin, quien tuvo la fortuna de entrevistarla en maltiples ocasiones
durante la década de los cincuenta del siglo pasado— era dedicarse a
dar clases de piano, pero su padre no queria que trabajara. L.a ma-
gisterial fue la carrera que la sociedad porfiriana acepté como “de-
cente” para las mujeres que tenfan el privilegio de la educacion for-
mal, pero para la mentalidad conservadora de don Alejo Camarillo
este criterio no era valido. Sin embargo, fue tal la decepcién sufrida
por la joven pianista, quien sentfa que su dedicacién y sus esfuerzos
habian sido en vano, que su madre se atrevié acompanarla a las ca-
sas de algunos alumnos que pudo conseguir con toda discrecién y
ambas guardaron durante un tiempo prudente el secreto para que
don Alejo no se enterara. Cuando éste lo supo no tuvo mas remedio
que aceptarlo.
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No se sabe exactamente por qué razén, pero los Camarillo no pa-
saban entonces por una época de bonanza econémica, vivian en un
edificio de departamentos y el dinero que Marfa Enriqueta ganaba
con sus clases no podfa menospreciarse, pues le servia para cumplir
algunos caprichos que su padre no habfa podido satisfacer.

El afio de 1893 fue decisivo para la vida de Maria Enriqueta, pues
n0 s6lo inici6 su vida profesional dedicada a las artes, sino que cono-
cié a quien serfa su esposo unos afios ms tarde: Carlos Pereyra, es-
tudiante de leyes s6lo un afio mayor que ella, recién llegado de su
natal Saltillo. Se conocen a través de Josefina, hermana de Carlos
que se hace amiga de la familia a su llegada al edificio que habitaban
los coatepecanos y pronto establecen una cercana amistad basada en
intereses y preocupaciones compartidas.

Aunque el piano le proporcionaba una pequena renta, no alcan-
zaba a satisfacer sus ambiciones de desarrollo artistico, por lo que la
experiencia creativa con la palabra gané importancia en su desarrollo
personal; escribfa sin cesar y en enero de 1895 publicé su primer cuen-
to, “El maestro Floriani”, en la Revista Azul, inspirada en la figura de
su maestro de piano, don Carlos J. Meneses, por quien sentia gran ad-
miracién. El afio anterior, 1894, habfa publicado una serie de poemas
en el periédico El Universal bajo el seudénimo de Ivan Moskowski,
inspirada en el compositor polaco Mauricio Moskowski (1854-1925).

Aunque muchas mujeres se habfan atrevido —pese a las nume-
rosas opiniones en contra— durante las décadas anteriores a escribir
poesia y a publicarla firmando con su nombre de pila, también es
cierto que lo hacfan en su mayoria en los periddicos y revistas feme-
ninas o en las secciones para mujeres con que contaban muchas de
las publicaciones periédicas de la época.

No era ficil para una jovencita de buena familia decidirse a publi-
car sus pinitos literarios en las paginas de uno de los peribédicos mds
importantes del pafs, incluso si se trataba de la “seccién literaria” del
domingo, que estaba dedicada a reproducir todo aquello que los lec-
tores enviaban a la redaccién, exponiéndose a recibir una critica des-
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carnada del responsable de la seccién que, segtin su juicio, casi siem-
pre se mofaba del valiente escritor en turno ¥, en contadas ocasiones,
reproducia el material sin ningtin comentario; seguramente por esa
raz6n decidi6 escudarse bajo una méscara masculina. Es probable
que la buena recepcién de sus poemas, a los que no acompaifi6 nin-
guna mofa o ilustracién caricaturesca, cosa que solfa sucederles a los
textos enviados por los lectores a la referida seccién dominical, le
dieran valor para firmar como Marfa Enriqueta, sin patronimico,
nombre con el que firmari sus escritos a partir de entonces.

La Revista Azul era el 6rgano del movimiento modernista de Mé-
xico, pero si bien el hecho de aparecer en sus paginas significaba que
la novel autora contaba con su respaldo, no querifa decir que se adhi-
riera a los principios estéticos del movimiento.

Desde sus primeras entregas, Marfa Enriqueta fue conformando
un estilo muy particular, més apegado, tanto en su forma, como en \
su contenido, al romanticismo, que para entonces ya era un movi-
miento crepuscular, que a las tendencias artisticas del fin de siglo.
Tal vez hasta podriamos decir que sus parrafos y estrofas destilaban
un tufillo anacrénico. Sobre todo si pensamos que en 1893 se habia
desatado la polémica en torno al decadentismo, movimiento que, si-
guiendo los pasos del simbolismo francés, se sumergia en el hastio,
experimentaba la bohemia hasta el limite de la perversidad y procla-
maba la muerte de Dios, la patria y el amor. Aunque si abrimos el
diafragma del lente de nuestra cimara hasta alcanzar a atrapar en él la
totalidad del mapa social de su momento, podemos encontrar una
explicacién a esta aparentemente discordante cuestion.

En una sociedad que consideraba a las mujeres menores de edad,
Marfa Enriqueta escribfa como mujer para otras mujeres y para nifios y
por esa razén lo hizo sobre unos temas y con un estilo diferentes a los de
sus colegas varones. Tal vez en la actualidad esto nos resulte no s6lo sor-
prendente, sino incluso aberrante, pero no por eso deja de ser verdad.

En 1896 la familia Camarillo y Roa emprendié un nuevo éxodo,
esta vez el destino es la frontera norte del pafs, ya que don Alejo fue
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nombrado administrador del timbre en Nuevo Laredo. Desde el nor-
te lejano Maria Enriqueta escribirfa a su cada vez més querido amigo
Carlos Pereyra y enviaria largos poemas melancélicos a las redaccio-
nes capitalinas de la Revista Azul y El Mundo Ilustrado. También pu-
blicé en El Espectador de Monterrey (que algunos afios después, du-
rante la gubernatura del general Bernardo Reyes, dirigiria el propio
Pereyra) y La Crénica de Guadalajara, abriéndose un espacio entre el
publico lector que, por esos afios de paz, iba creciendo dia con dia.

En el mes de mayo de 1898, en Nuevo Laredo, contrajo matrimo-
nio con Carlos Pereyra, la relacién epistolar de los Gltimos dos afos
habia consolidado los lazos entre ambos. Después de la boda la pareja
se instald en la ciudad de México, en la colonia que estaba de moda
entre la burguesia, la Santa Marfia y, pese a que como buena esposa,
sobre todo si pertenecia al ala conservadora de la sociedad como era
el caso, debfa ocuparse de atender a su marido y su casa, no abandoné
sus labores creativas: escribfa, dibujaba y componia algunas obras de
musica popular. En 1902 apareci6 su primer libro Las consecuencias
de un suefio. Poema en dos cantos, de apenas 35 paginas, que fue publi-
cado en México por Tipografia La carpeta y dedicado “a dos Juanitas:
su prima y su sobrina”, lo que evidencia la circunscripcién familiar,
casi podrfamos decir hogarefia de su escritura. Las poetas madres de-
dicaban sus poemarios a sus hijos, como figura retérica que les per-
mitfa que sus obras vieran la luz sin transgredir el 4mbito domésti-
co al que su actividad estaba confinada por las “buenas costumbres”.
Maria Enriqueta, que no los tenfa, dedicé tal vez con el mismo fin, su
primer libro a dos familiares de su propio sexo y condicion.

Poco después sus padres y su hermano Leopoldo regresaron a la
capital y se instalaron en su casa, que ya se habia convertido en el
centro de reunién de un grupo de artistas e intelectuales catélicos
que cada viernes charlaban, lefan y escuchaban a Marfa Enriqueta
tocar el piano. La atencién a su salén no le hizo descuidar sus de-
beres de esposa y ama de casa. En 1903 muri6 don Alejo Camarillo
de un ataque al corazén vy, seguramente para extraiiarlo menos, los
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Pereyra se cambiaron de casa. El dolor por la muerte de su padre no
desacelerd su, ya para entonces, exitosa carrera literaria. Publicé sin
cesar en periédicos y revistas de la ciudad de México y de algunas
ciudades del interior del pais y, si atendemos a Yaklovlev, en los de
muchos paises latinoamericanos.?

En 1908 la casa editorial J. Ballescd & Co. Sucs. publicé Rumores de
mi huerto, poemario que es muy bien recibido por el piblico y la critica,
tanto que apenas dos afios después aparecié una reedicién del mismo.
La razén de su éxito es clara: Marfa Enriqueta encarna como la que
mis el modelo de escritura femenina y ademds con calidad literaria. Su
talento no molesta la celosa sensibilidad del sexo opuesto, pues lejos de
transgredir los moldes que se han destinado para su expresion, los rea-
firma y reproduce con excelencia. Resulta muy revelador, en este sen-
tido, revisar las multiples opiniones que sus contempordneos vierten
sobre su persona y obra. La mayoria antes que nada alaba su calidad
como mujer, su discrecién, nobleza, modestia y sencillez, su decencia,
su respeto a las normas sociales impuestas a su género, podriamos afia-
dir; y cuando se refieren a su obra destacan su estilo generoso y sencillo,
su dulzura, su sinceridad, su “femineidad” en suma. El académico y
escritor Carlos Gonzilez Pefia decia de ella:

Es una verdadera ama de casa que lee, toca el piano, borda y
atiende a los menesteres de su estado... Cuida de su rincén in-
timo tanto o mds que de sus versos... Hay que oirla hablar de
su propia literatura. Lo hace con la misma sencillez con que
otra mujer hablarfa de sus macetas o de sus p4jaros. El arte es
en ella una modalidad tan natural, tan desprovista de todo fin-
gimiento y vanistorio... Quien la conociera y tratara, sin saber
que hace versos, no creerfa que esa joven hermosa y modesta, que
tan juiciosamente habla de devociones, de teatro, musica, de la-
bores femeniles, fuese la misma inspirada cantora que conquis-

2 Valentin Yakovlev Baldin, Maria Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra, su vida y su obra, p. 62.
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t6 tantos laureles. Por su plitica amena ruedan los tépicos fami-
liares a toda pldtica, entre personas de su clase y cultura. Es una
de las sefioras mds sencillamente sefioras que he conocido.3

Y Ramoén Lépez Velarde narra asf su encuentro con la escritora:

Un relente de rosas me envolvia. Los perros me iban siendo hos-
tiles, segiin me aproximaba a mi visita. Pero no sé por qué defi-
ciencia concejil, aquella calle estaba ciega. En la oscuridad un
gendarme tanteaba mis pasos. El cumplido guardian se tranqui-
lizé al mirar que una doncella remilgada me franqueaba el um-
bral de Maria Enriqueta. Esperé un poco, en la media luz de la
sala, la poetisa surgio: ojos, luto, dedos enjoyados. Pero mds que
lutos y joyas, ojos. Ojos magnates. Después reparé en el avance
de la boca, que se pronuncia exigente. Me hablé con firme llane-
za, con la firme llaneza de los Rumores de mi huerto. Ella no habia
podido sustraerse a la necesidad de hacer versos... A mis instan-
cias para que leyese sus dltimos trabajos, llam6 a su doncella, la
que trajo y destapé una caja que yo imaginé haber sido de pafiue-
los, en la que se guardaban cuartillas de versos, agujas, hilo y de-
dales. Ley6, estuvo leyendo varios minutos, con una voz maltra-
tada, vecina de las lagrimas, antes de ellas o después de ellas, pero
vecina en suma. Yo la consideraba: la poetisa era auténtica, apar-
tada de una dura estética, pero siempre un pdjaro que canta en el
camino. Nada dirdn algunos. Casi todo, decimos otros.

Y mds adelante afirma:
Yo honro, especialmente, dos cosas en Maria Enriqueta: su pro-
piedad de mujer y su verdad de artista... ;Su verdad de artis-

ta? Es la verdad de un buen gusto ingénito... Yo dirfa que su

5 Carlos Gonzilez Pefia, en Arte y Letras.
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principal atributo es la naturalidad. Nada, dirdn algunos. Casi
todo, decimos otros. Todo, diré yo, aquilatando el caso singular:
una mujer sin ripios y, mas ain, que continia mujer.*

Destaca en esta cita del jerezano la mencién al poco rigor estético
que contrasta con la afirmacién categérica de la pertenencia de la
autora a la estirpe del artista, pertenencia que ademds (y esto es lo
que mds asombra al poeta) puede compaginar con su femineidad.
En enero de 1909 empezé a colaborar en la “Seccién del Hogar”
de El Diario, donde de lunes a sidbado, bajo el seudénimo de Mira-
flor daba todo tipo de consejos y respuestas a los lectores. De este po-
sible futuro nada glorioso la rescaté el hecho de que apenas un afio
después, en febrero de 1910, su esposo ingresé al servicio diplomati-
co mexicano y fue nombrado encargado de negocios de la embajada
mexicana en Cuba. A partir de esta fecha, los Pereyra radicarian en
el extranjero, hasta el regreso de Marfa Enriqueta al pais en 1948.
Llegaron a La Habana en febrero de 1910. La prensa recibi6 a la
escritora con beneplacito, pero su estancia en Cuba serfa muy bre-
ve, ya que apenas unos meses después regresaron a México, precisa-
mente cuando el pafs estaba en plena ebullicién. En enero de 1911,
apenas unas cuantas semanas después del estallido revolucionario
que concluiria con la caida de Diaz, los Pereyra se trasladaron a
Washington ya que don Carlos fue nombrado primer secretario de
la embajada mexicana en la capital de Estados Unidos. En mayo
de 1911, el mes de la renuncia y el viaje al exilio del dictador, Maria
Enriqueta viajé a México para estar al lado de su madre vy, segiin
dice Valentin Yaklovev: “arreglar sus compromisos literarios”.5 Tal

4+ Ramon Lopez Velarde. Obras, pp. 315, 482-484. Vale la pena comentar que existen multiples co-
mentarios de sus colegas varones tanto mexicanos, como espafioles, citaré algunos nombres al azar:
Enrique Diez Canedo, Angcl Dotor, Victoriano Salado Alvarez, Amado Nervo, Pedro Henriquez
Urefia, Genaro Estrada; todos ellos coinciden en términos generales en sus juicios con el poeta de
la Suave patria, aunque algunos son menos exigentes con su estilo.

5 Valentin Yakovlev, op.ciz., p. 74.
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vez de entre las gestiones que realiz6 surgi6 la encomienda de la
casa Bouret, al afio siguiente, 1912, de escribir una serie de libros de
lectura para las escuelas primarias. Trabajé mds de un afio en este
proyecto, resguardada dentro de su casa de la colonia Santa Marfa,
seleccionando textos de clésicos y contemporéneos de la literatura
universal y escribiendo de su propio pufio algunos otros, mientras
fuera de su claustro doméstico, México se debatia entre rebeliones
y sublevaciones. La decena trégica y el triunfo del usurpador Victo-
riano Huerta le pillaron cuando seguramente estaba absorta conclu-
yendo los cinco tomos de sus Rosas de la infancia, que en 1914 edit6
la matriz de la casa Bouret en Parfs, para los nifios de México.

Precisamente el 21 de febrero de 1913, al dia siguiente de la insta-
lacién de Huerta en Palacio Nacional, Carlos Pereyra fue designado
subsecretario de Relaciones Exteriores y el 22 de julio del mismo
afio recibi6 el nombramiento de ministro de México en Bélgica y
Holanda con residencia en Bruselas. Ni tardos ni perezosos, los Pe-
reyra se trasladaron a su nuevo destino apenas el 31 de julio. No iban
solos, como trasplantando el hogar de su mujer, y ya que, lamenta-
blemente no habfan podido procrear hijos, don Carlos decidi6 que
los acompanaran su suegra, su sobrinito Miguel Pereyra que vivia
entonces con ellos y Jovita, la criada que formaba parte de la familia.
Leopoldo, el hermano de la escritora, fue nombrado vicecénsul de
México en Amberes. La nostalgia o el fro segaron la vida de dofia
Dolores Roa viuda de Camarillo en octubre del mismo afio de 1913.

Tanto su estancia en Bruselas como su estatus de embajadores
durarian muy poco, no tanto por el estallido de la Primera Guerra
Mundial sino por la cafda del usurpador, a cuyo gobierno represen-
taban, y el triunfo de Venustiano Carranza el 20 de agosto de 1914.
Carlos Pereyra, en un arrogante gesto de derrota, cerré la embajada,
entregd las llaves al secretario de la misma y, después de unos dias
de desconcierto, parti6 con su familia para Suiza, el pafs neutral por
excelencia, que le pareci6 el lugar més seguro. El mismo 20 de agos-
to el ejército aleman habia entrado en Bruselas.
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En Lausana vivieron un periodo penoso pero corto, hasta trasla- I
darse finalmente a Espafa en donde fueron muy bien recibidos. El
escritor venezolano Rufino Blanco Fombona les abri6 las puertas de
su editorial América para que publicaran sus obras y encargd a Ma-
ria Enriqueta la traduccién de varios libros franceses. En Madrid,
ella escribiria y publicaria la mayor parte de su literatura. A prin-
cipios de 1918 apareci6 su primera novela, Mirlitén, que tuvo una
gran acogida; novela para nifios y jévenes, didéctica, amena, narra '
los aventuras de Juan, un pequefio campesino poeta y de su insepa-
rable amigo, un pajarillo tornasolado que resulta ser el corazén del
primero. La traduccién francesa se editd a todo lujo con ilustracio-
nes de Maurice Bérty.

En 1919 apareci6 en la editorial América Jirén de mundo y alcan- h
z6 un éxito significativo. Aunque algunas de sus lineas alcanzan
dimensiones tragicas, la gran mayoria se queda en el tono melodra-
matico. A pesar de lo anterior, en ésta como en su primera novela,

.

se nos muestra como una narradora nata; en la descripcién de sen-

saciones y paisajes, en la ambientacién y en algunos comentarios y
reflexiones sobre el arte, logra sus momentos més interesantes. k

En 1920 las ediciones Porrtia publicaron en su coleccién Parnaso ‘
de México una Antologia general de Maria Enriqueta, que reGne 26 \
poemas seleccionados en su mayoria de Rumores de mi huerto. El
volumen incluye ademds una breve biografia de la autora y cua-
tro poemas de sendas poetisas: Severa Arostegui, LLaura Méndez,
Josefa Murillo y sor Juana Inés de la Cruz. Esta publicacién tes-
timonia el gran valor que sus compatriotas daban a la poesia de
la coatepecana que, para entonces, llevaba ya siete afios en el exi-
lio europeo. Ese mismo aiio, la revista Biblos publica las siguientes
declaraciones:

En Espaifia he tenido buena suerte para que guste lo que sale de
mi pluma. La prensa me hace el favor de elogiarme con el mis-
mo carifio con que lo hacen en mi pais. Aqui en Madrid estoy
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contenta. Se vive intensamente la vida intelectual. Pero mi pa-

tria no ha dejado de ser la reina de mi corazén.®

En 1921 aparecié su primer libro de cuentos, Sorpresas de la vida,
bajo el sello editorial de Biblioteca Nueva de Barcelona, cuyo éxito
fue tal que en 1924 la Casa Virtus lo reedit6 en Buenos Aires. Como
casi todas sus entregas anteriores y siguientes, se trata de la recopila-
ci6én de textos publicados con anterioridad en periédicos y revistas.
Su tercera novela, E/ secreto, corrié aGn con mds suerte que sus
libros anteriores. Estd dirigida a un publico joven y fue publicada en
Madrid en 1922, por la editorial América. Es con ella que la autora
alcanza un lugar importante en la literatura. E/ secreto se tradujo al
francés, al italiano y al portugués, siendo la primera novela de autor
mexicano que se lefa en el continente europeo. La versién francesa
fue obra de la hija de Paul Valéry, Agathe, y se sabe que el autor del
Cementerio marino tuvo para El secreto grandes elogios. Mas de una
vez afirmé Marfa Enriqueta que ésta era su obra preferida y que se
habia retratado en Pablo, su personaje central, en quien habia de-
positado su atormentada nifiez y adolescencia de artista, lo que no
deja de ser sorprendente dado que se trata de un joven ceramista vy,
en cambio, su pequefia hermana Laida parece concentrar las carac-
teristicas de Leopoldo, el hermano mayor de la novelista. El secreto
es una metifora de como “el mal” lleva a un alma a su conocimiento
y aceptacion; nos adentra en el espiritu de un adolescente, arrepen-
tido de sus continuas travesuras y maldades, cuya magnitud crece
en los obsesivos circulos de la conciencia adolescente: signos de la
infraccién, de lo prohibido. El inquieto protagonista se ve arrastra-
do por el destino a una vida més bien dificil: su sensibilidad parece
completarse con la ambigua ausencia de su padre. Pablo se vuelve
bueno, pero su padre (que Maria Enriqueta construye a partir de los
recuerdos que conserva del suyo) regresa de una larga ausencia ha-

% Biblos, México, 20 de abril de 1920, cit. por Yakovlev, op. ciz., p. 86.
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biendo perdido un brazo; ensanchando la metifora, Pablo deviene
ceramista con la mano que le falta al padre. Lo m4s sobresaliente de
la novela es su inmersién en la psique del protagonista, que para la
época resulta todo un atrevimiento en la técnica narrativa. '
También en 1922, sin duda el afio de su climax creativo, Maria
Enriqueta da a las prensas de la imprenta Juan Pueyo de Madrid i
uno de sus mds importantes libros de poemas: Rincones romdnticos,
escrito en el mismo estilo, sencillo y emotivo, de sus obras anteriores,
s6lo que mds depurado. La publicacién incluye su anterior poema-
rio, Rumores de mi huerto, que para ese afio ya habia sido editado dos
veces.
En 1923, cuando en su pafs, en Espafia y en Argentina se publica-
ban resefias elogiosas a su narrativa y su poesfa, murié su hermano
Leopoldo. Aunque era dos afios mayor que Maria Enriqueta, Polin,
como solian llamarle, habia siempre vivido bajo su proteccién. En
México habia concluido sus estudios en el Colegio Militar, en el que
tal vez habia ingresado a instancias de su padre quien esperaba que la
disciplina y el rigor fortalecieran el débil carécter de su primogénito.
Al egresar, nunca ingresé al ejército y se atuvo a lo que su cufiado
y su hermana pudieron proporcionarle, viviendo siempre a su am-
paro y compaiifa. Antes de morir habia padecido durante seis afios
una enfermedad que lo hizo depender en su totalidad de los cui-
dados de ella, que no escatimaba tiempo ni ternura pues lo queria
entrafiablemente.
La muerte de su hermano Leopoldo cuando ella se encontraba en
el climax de la fama reforzé en la escritora los sentimientos de tris-
teza y desconsuelo que la acompafiaban desde la primera infancia y
que ella misma solia achacar a su excesiva susceptibilidad. Solfa de-
cir entonces que el Gnico gusto que le quedaba era que no volveria a
alegrarse jamais.
En 1924 aparecid, con sello de la Casa Virtus de Buenos Aires,
Entre el polvo de un castillo, libro dedicado “a todos los nifios de Mé-
xico” vy, satisfecha de sus triunfos, Marfa Enriqueta decidié gene-
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rosamente regalar la mitad de la edicién a los infantes de su pafs,
sin olvidar a los de su patria chica, a quienes destin6 un niimero sig-
nificativo de ejemplares. Seguramente con el dinero recibido por sus
tltimos éxitos editoriales, los Pereyra Camarillo pudieron comple-
tar el dinero que requerfan para cumplir un deseo de muchos afos:
tener su propia casa. Apretindose el cinturén habfan logrado
ahorrar para comprar, apenas unos afios atrés, un terreno en una
colonia nueva que llevaba el nombre de Ciudad Jardin de la Prospe-
ridad y pudieron por fin edificar su casa, lo que sin duda significaba
quemar las naves. Como un recuerdo lejano quedaba la tierra natal,
alimentando la nostalgia del siempre melancélico espiritu poético de
Maria Enriqueta.

En 1935 se mudaron a su nuevo hogar, un chalet de dos pisos en
medio de un hermoso jardin al que bautizaron como Villa de las
Acacias y que, ademés de proporcionarles el lugar ideal para su tra-
bajo de escritores, se convirtié en el centro de reunién de los mexica-
nos exiliados en Espafia.

Entrevistada por Vladimir Yakovlev en la década de los cincuen-
ta, la autora recuerda los afios posteriores a su traslado a la Villa de
las Acacias como paradisfacos, dedicados a la creacién y en perfecta
armonia doméstica, aunque, si hacemos caso del testimonio de al-
gunos de los mexicanos que los visitaban (entre ellos Alfonso Reyes)
podemos dudar de sus palabras. Carlos Pereyra no serfa entonces
¢l compafiero perfecto, sino un marido exigente y opresor que tal
vez inspirarfa muchos de los sentimientos pesimistas de la madurez
creativa de su mujer.

En 1926 la casa Espasa Calpe propuso a Marfa Enriqueta editar
toda su produccién literaria en la coleccién Contemporénea y dis-
tribuir los libros en el mundo de habla hispana. Sin dudarlo, Marfa
Enriqueta firmé el contrato y casi inmediatamente pudo tener en
sus manos dos volimenes de cuentos y uno de poemas: E/ misterio
de su muerte, Enigma y simbolo y Album sentimental, este Gltimo en
edici6n especial, ilustrada con dibujos a la tinta china de la propia
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autora. Enigma y simbolo se encuentra en la ctspide de su desarrollo
escritural y, como los anteriores libros, tuvo una gran acogida por el
piblico y la critica especializada. En la Hispanic Review de agosto de
1927, escribid sobre ¢l Manuel de Oliveira:

El lenguaje es fluido y estd dotado de una distincién que es pa-
trimonio de la autora. Porque la verdadera distincién no es
convencional. Obra como expresién y no como método. Las
descripciones que hay en sus libros no son minuciosas, sino ra-
pidas, pero incisivas... Su sentimiento, por tanto, no degenera
en sentimentalidad, aun cuando sea variado y extenso, abor-
dando toda la escala y comprendiendo no solamente lo que es
humano, sino hasta lo que no lo es. Su compasién, que nunca
es necia porque la sustenta el buen gusto, s extiende al mundo
animal y va hasta el mundo que llamamos inanimado. Un ani-
mal discurre, un arbol sufre, las cosas hablan... Es el corazén

de Maria Enriqueta el que presta vida y alma a todo.”

Fl afio de 1926 fue muy significativo en su vida profesional. En enero
viaj6 con su esposo a Portugal en donde pasaron un periodo breve
pero muy productivo. Carlos Pereyra imparti6 varias conferencias,
mientras ella aprovechaba para hacer arreglos con la editorial mas
importante de Portugal, la Empresa Literaria Fluminense, fundada
desde 1877. Con tan buen resultado que firma un contrato para que s¢
traduzca y edite toda su obra en una serie especial que se llamara Co-
lec¢io Marfa Enriqueta. Por razones que desconozco s6lo se publica-
ron tres voltimenes en esta serie: su novela El secreto y sus libros para
nifios Entre el polvo de un castillo y Cuentecillos de cristal. Ese mismo
afio El secreto fue seleccionado para representar a la literatura femeni-
na de Hispanoamérica en la coleccién francesa Les Cahiers Féminins,

7 Manuel de Oliveira, The Hispanic Review, Nueva York, agosto de 1927, cit. por Angel Dotor,
Maria Enviqueta y su obra, p.162.
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que se ocupaba de difundir lo mejor de la literatura escrita por muje-
res, pero no feminista, la traduccién se le encarg6 a la hija de Pau] Va-
léry, Agathe, quien la realizé con la colaboracién de Mathilde Pomes.®

Durante los afios siguientes Maria Enriqueta siguié cosechando
triunfos. En abril de 1927 ingresé, como miembro correspondiente,
ala Real Academia Hispanoamericana de Ciencias y Artes de Cadiz
y se publicé su libro de cuentos Lo trremediable, que fue recibido con
muy buena prensa. En 1928 aparecid, simultineamente en espafiol
v portugués, su segundo libro de cuentos para nifios Cuentecillos de
eristal y en 1929, en Espasa Calpe, El arca de colores, asi como la tra-
ducci6n francesa de Mirlitén, en una edicién lujosamente ilustrada.
En 1930 aparecieron en Espasa Calpe su libro de viajes y critica li-
teraria Brujas, Lisboa, Madrid y la traduccién italiana de EJ secreto,
v en diciembre del mismo afio ingresé al Instituto Histérico de Mifio,
en Portugal, como miembro correspondiente.

El afio de 1931 vio aparecer su libro de memorias Del tapiz de mi
zida que, como los titulos anteriores, fue recibido como pan caliente
por sus asiduos lectores (;deberfa decir lectoras?) que cada vez eran
mds numerosos. Este tltimo volumen consta de 31 textos breves en
los que la coatepecana cuenta algunos episodios de su vida y la de su
familia, asi como los rasgos ms significativos de su caricter. El ca-
pitulo titulado “Autocuestionario” lo utiliza para desnudarse espi-
ritual e intelectualmente ante sus lectores (as), quienes seguramente
recibieron con entusiasmo los detalles intimos del pensamiento de
su querida autora. Entre otras cosas, Maria Enriqueta confiesa:

—¢Qué es lo que més me complace describir o estudiar en mis
novelas, modas, costumbres, pueblos?

—En tratindose de hacer novela, lo tnico que me interesa es el
estudio de las almas, porque las almas son la humanidad entera.

® Segtin palabras de Yakovlev. Durante afios busqué un ejemplar de este libro sin éxito. No existe en
la Bibliothéque Nationale de Paris, ni en otras de Francia; hace pocos meses, cuando empezaba a creer
que su edici6n cra una falacia, encontré un ejemplar en la Casa Museo Marfa Enriqueta de Coatepec.
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Las modas pasan como las aguas de los rios; las costumbres evolu-
cionan y los pueblos se circunscriben; pero el dolor y la alegria son
los mismos en el universo entero, como lo son todas las demas pa-
siones que forman el alma humana. Lo pasajero no me interesa
gran cosa al escribir novelas; por ello no hago en ellas listas muy
largas de los brillantes chirimbolos de la decoracién —ya en mis
paginas de viaje describo detalladamente costumbres y cosas de
los paises en que he vivido o he visitado—; lo que pasa, lo que mue-
re, me interesa poco. Me atrae el alma porque es inmortal. Cos-
tumbres, razas y pueblos desaparecen; pero la faz de la tierra estd
cubierta de almas, y las pasiones de éstas fueron, son y serdn las
mismas, ya que el amor data de Eva y el odio nacié en Cain.’

En1 se edité su libro Fantasia vy realidad, recopilacién de poemas
2
y articulos que, como era el caso de volimenes anteriores, habfan
aparecido previamente en la prensa. En él aparece otro texto simi-
lar al “Autocuestionario” por su contenido, que ya no en forma de
b
dialogo sino como sentencias o refranes y, precisamente con el titulo
de “Filosofias v maximas” contintia develando su ideario. Entresaco
Y
algunas de ellas como muestra:

En el mundo hasta las puertas se quejan.

¢Diste al fin con algo de tu gusto? Prepérate a perderlo.

¢Hay algo seguro en la vida? Si, hay algo, la muerte.

Un tren simboliza el hombre, un avién el ave, un automdévil. ..
la bestia.

Es demasiado bueno para que el mundo deje de llamarle tonto.

1833—¢Por qué no estd de moda? Porque no se entiende.

1933—¢Por qué no estd de moda? Porque se entiende.

¢Qué manda hoy la civilizacién? Volver a la barbarie.

9 Maria Enriqueta, “Autocuestionario”, en Del tapiz de mi vida, p. 231. Cuando dice “novelas” se
refiere también a “cuentos”. Sus libros de cuentos (en los que se incluyen algunas noveletas, eran cla-
sificados por ella (;o por sus editores?) como novelas.
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Ese mismo afio fue nombrada miembro de la International Poetry
Society de Nueva York y en 1935 aparecié Poemas del campo, que
serfa su tltimo libro publicado en Espana.

En 1936 se vieron truncados los afios de tranquilidad productiva
por el estallido de la Guerra Civil espafiola, a consecuencia de la cual
vy debido también a su avanzada edad muri6 don Carlos Pereyra el
30 de junio de 1942. De acuerdo con sus criterios, Espana habia sido
asaltada por la barbarie que vaticinaba en sus “Mdximas”, no por la
sublevacién que encabezaba el general Franco, sino por la defensa
de la Republica en la que participaba el pueblo. Carlos Pereyra y
Maria Enriqueta padecieron hasta lo indecible el cerco de Madrid
y el historiador, ya de por si deteriorado por los afios en su salud, fue
incapaz de remontarlo.

A la muerte de su marido, la escritora quedé sola en el extranjero
y fue entonces cuando pensé en el regreso a la patria —que se le venia
proponiendo por diversas instituciones mexicanas desde casi 20 afos
antes— como un proyecto viable. Esper6, sin embargo, hasta 1947 para
poder volver con los restos de su esposo, que hasta esa fecha pudieron
ser exhumados. En enero de 1948 se le recibi6 con honores en el puerto
de Veracruz. A pesar de que sus paisanos querfan que fijara su residen-
cia en Coatepec, en donde inclusive le regalaron una casa, y del carifio
que tuvo siempre a su tierra, ella prefiri6 instalarse en la ciudad de Mé-
xico, en la colonia Santa Marfa, en la que habia vivido antes de su exilio.

A su regreso de Europa, las Rosas de la infancia seguian siendo
los libros de lectura y en 1949 se le encargé el sexto volumen, ya
que la educacién primaria habfa aumentado un afio a su curricula.
Finalmente, aunque no como ella lo sofiaba afios atrés, se convirtid
en maestra, no de piano sino de literatura, o mis bien de lectura y es
por esta faceta de su personalidad creadora que sigue vigente en la
memoria de muchos mexicanos y en la historia de la educacién de
nuestro pafs. Los seis voltimenes retinen una seleccién de obras de la
gran literatura universal asi como textos propios y en los dos casos
buscaba tanto calidad literaria, como contenido ético.
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Muri6 en la ciudad de México en 1968, dejando una vastisima
obra: poemas, novelas, cuentos, relatos de viaje, ensayos, textos para
nifios, musica y dibujos. En todos ellos proyects su ser y su vida, so-
bre todo en los personajes femeninos o artistas de sus relatos, género
que siempre prefirié. Toda su literatura posee una elegante sobriedad
y una unidad rigurosa, unidad que le otorga la aparicién constante
de ideas, impresiones y sentimientos casi obsesivos: la nostalgia, la so-
ledad, la desilusién y la certeza de que el mundo es un engafo, que
todo es perecedero y las cosas valen mas que los hombres.

Murié a los g6 afios, sola, cuando ya no se ofan los ecos de su fama,
cuando, pese a los esfuerzos que habia hecho a través de su escritura
para mantener el modelo decimonénico de mujer en el siglo xx —ha-
cendosa, sumisa, prudente, siempre en el resguardo de la domestici-
dad y la familia—, éste habfa dejado de ser hegeménico; cuando, pese
a sus logros por mantener a muchos lectores interesados en su estilo
romantico en plena vanguardia, éste se recibia ya como anacrénico.
Nos quedan sus libros como la muestra, genial, de una gran contra-
diccién: la obra de una mujer que se ley6 en casi todos los paises de
habla hispana y en algunos otros del mundo latino, sin que tuvie-
ra la necesidad de abandonar su casa; que defendi6 la familia y sus
valores, sin tener hijos y que alcanzé una gran fama a través de su
brigada literaria por mantener intocadas las buenas costumbres en
la mujer que implicaban su ausencia de los espacios publicos y la
obligatoriedad de mantenerse a la sombra.

Su defensa de las ideologfas m4s conservadoras en relacién a su
género, su simpatia por las causas del fascismo en Espafia, su prefe-
rencia por el matiz castizo sobre el uso mexicano en su escritura, no
son suficientes para borrar sus logros que la llevaron a ser considera-
da en su tiempo como la escritora mas importante de Iberoamérica.

La Nueva Creta, agosto de 2009
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